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 El hijo del rey estaba en vísperas de casarse. Con este motivo el  regocijo era general. 
 Estuvo esperando un año entero a su prometida, y al fin llegó ésta. 
 Era una princesa rusa que había hecho el viaje desde Finlandia en un  trineo tirado por seis renos, 
que tenía la forma de un gran cisne de oro;  la princesita iba acostada entre las alas del cisne. 
 Su largo manto de armiño caía recto sobre sus pies. Llevaba en la  cabeza un gorrito de tisú de 
plata y era pálida como el palacio de nieve  en que había vivido siempre. 
 Era tan pálida que al pasar por las calles quedábanse admiradas las  gentes. 
 -Parece una rosa blanca -decían. 
 Y le echaban flores desde los balcones. 
 A la puerta del castillo estaba el príncipe para recibirla. Tenía  unos ojos violeta y soñadores y sus 
cabellos eran como oro fino. 
 Al verla hincó una rodilla en tierra y besó su mano. 
 -Vuestro retrato era bello -murmuró-, pero vos sois más bella que  vuestro retrato. 
 Y la princesita se ruborizó. 
 -Hace un momento Parecía una rosa blanca -dijo un pajecillo a su  vecino-, pero ahora parece una 
rosa roja. 
 Y toda la Corte se quedó extasiada. 
 Durante los tres días siguientes todo el mundo no cesó de repetir: 
  
  -¡Rosa blanca, rosa roja! ¡Rosa roja, rosa blanca! 
 Y el rey ordenó que diesen doble paga al paje. 
 Como él no percibía paga alguna, su posición no mejoró mucho por eso;  pero todos lo 
consideraron como un gran honor y el real decreto fue  publicado con todo requisito en la Gaceta de 
la Corte. 
 Transcurridos aquellos tres días, celebráronse las bodas  Fue una ceremonia magnífica. 
 Los recién casados pasaron, cogidos de la mano, bajo un dosel de  terciopelo granate, bordado de 
perlitas. 
 Luego se celebró un banquete oficial que duró cinco horas. 
 El príncipe y la princesa, sentados al extremo del gran salón,  bebieron en una copa de cristal 
purísimo. Únicamente los verdaderos  enamorados podían beber de esa copa, porque si la tocaban 
unos labios  falsos, el cristal se empañaba, quedándose gris y manchoso. 
 -Es evidente que se aman -dijo el pajecillo- Resultan tan claros como  el cristal. 
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 Y el rey volvió a doblarle la paga. 
 -¡Qué honor! -exclamaron todos los cortesanos. 
 Después del banquete hubo baile. 
 Los recién casados debían bailar juntos la danza de las rosas, y el  rey tenía que tocar la flauta. 
 La tocaba muy mal, pero nadie se había atrevido a decírselo nunca,  porque era el rey. La verdad es 
que no sabía más que dos piezas y no  estaba seguro nunca de la que interpretaba, aunque esto no le 
preocupase,  pues hiciera lo que hiciera todo el mundo gritaba: 
 -¡Delicioso! ¡Encantador! 
 El último número del programa consistía en unos fuegos artificiales  que debían empezar 
exactamente a medianoche. 
 La princesita no había visto fuegos artificiales en su vida. Por eso  el rey encargó al pirotécnico 
real que pusiera en juego todos los recursos  de su arte el día del casamiento de la princesa. 
 -¿A qué se parecen los fuegos artificiales? -preguntó ella al  príncipe, mientras se paseaban por la 
terraza. 
 -Se parecen a la aurora boreal -dijo el rey, que respondía siempre a  las preguntas dirigidas a los 
demás-. Sólo que son más naturales. Yo los  prefiero a las estrellas, porque sabe uno siempre 
cuándo van a empezar a  brillar y son, además, tan agradables como la música de mi flauta. Ya  
veréis... Ya veréis... 
 Así, pues, levantaron un tablado en el fondo del jardín real; y no  bien acabó de prepararlo todo el 
pirotécnico real, cuando los fuegos  artificiales se pusieron a charlar entre sí. 
 -El mundo es seguramente muy hermoso -dijo un pequeño buscapiés-  Mirad esos tulipanes 
amarillos. ¡A fe mía, ni aun siendo petardos de  verdad podrían resultar más bonitos! Me alegro 
mucho de haber viajado. Los  viajes desarrollan el espíritu de una manera asombrosa y acaban con 
todos  los prejuicios que haya uno podido conservar. 
 -El jardín del rey no es el mundo, joven alocado -dijo una gruesa  candela romana-. El mundo es 
una extensión enorme y necesitarías tres días  para recorrerlo por entero. 
 -Todo el lugar que amamos es para nosotros el mundo -dijo una rueda  unida en otro tiempo a una 
vieja caja de pino y muy orgullosa de su  corazón destrozado-; pero el amor no está de moda; los 
poetas lo han  matado. Han escrito tanto sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me  extraña. El 
verdadero amor sufre y calla... Recuerdo que yo misma, una  vez.... pero no se trata de eso aquí. El 
romanticismo es algo del pasado. 
 -¡Qué estupidez! -exclamó la candela romana-. La novela no muere  nunca. ¡Se parece a la luna: 
vive siempre! Realmente, los recién casados  se aman tiernamente. He sabido todo lo concerniente 
a ellos esta mañana  por un cartucho de papel oscuro que estaba en el mismo cajón que yo y que  
sabe las últimas noticias de la Corte. 
 Pero la rueda meneó la cabeza. 
 -¡El romanticismo ha muerto! ¡El romanticismo ha muerto! El  romanticismo ha muerto! -
murmuró. 
 Era una de esas personas que creen que repitiendo una cosa cierto  número de veces acaba por ser 
verdad. 
 De pronto oyóse una voz fuerte y seca y todos miraron a su alrededor. 
 Era un pequeño cohete de altivo continente atado a la punta de un palo. 
 Tosía siempre antes de hacer una advertencia, como para llamar la  atención. 
 -¡Ejem! ¡Ejem! -exclamó. 
 Y todo el mundo se dispuso a escucharle, menos la pobre rueda, que  seguía moviendo la cabeza y 
murmurando: 
 -¡El romanticismo ha muerto! 



 -¡Orden! ¡Orden! -gritó un petardo. 
 Tenía algo de político y había tomado siempre parte importante en las  elecciones locales. Por eso 
conocía las frases empleadas en el Parlamento. 
 -¡Ha muerto del todo! -suspiró la rueda. Y se volvió a dormir. 
 No bien se restableció por completo el silencio, el cohete tosió por  tercera vez y comenzó. 
Hablaba con una voz clara y lenta, como si dictase  sus memorias, y miraba siempre por encima del 
hombro a la persona a quien  se dirigía. Realmente, tenía unos modales distinguidísimos. 
 -¡Qué feliz es el hijo del rey -observó-, por casarse el mismo día en  que me van a disparar! Ni 
preparándolo de antemano podría resultar mejor  para él; aunque los príncipes siempre tienen 
suerte. 
 -¿Ah, sí? -dijo el pequeño buscapiés-. Yo creí que era precisamente  lo contrario y que era a vos a 
quien se disparaba en honor del príncipe. 
 -Ese quizá sea vuestro caso -replicó el cohete-. Casi diríase que  estoy seguro de ello; pero en 
cuanto a mí, ya es diferente. Soy un cohete  distinguido y desciendo de padres igualmente 
distinguidos. Mi madre era la  girándula más célebre de su época. Tenía fama por la gracia de su 
danza. 
 Cuando hizo su gran aparición en público, dio diecinueve vueltas antes de  apagarse, lanzando por 
el aire siete estrellas rojas a cada vuelta. Tenía  tres pies y medio de diámetro y estaba fabricada con 
pólvora de la mejor. 
 Mi padre era cohete como yo y de origen francés. Volaba tan alto, que la  gente temía que no 
volviese a descender. Descendía, sin embargo, porque  era de excelente constitución e hizo una 
caída brillantísima, en forma de  lluvia, de chispas de oro. Los periódicos se ocuparon de él en 
términos  muy halagüeños, y hasta la Gaceta de la Corte dijo «que señalaba el  triunfo del arte 
pilotécnico». 
 -Pirotécnico, pirotécnico, querréis decir -interrumpió una bengala-. 
 Sé que es pirotécnico porque he visto la palabra escrita sobre mi caja de  hojalata. 
 -Pues yo digo pilotécnico -replicó el cohete en tono severo. 
 Han escrito tanto sobre él, que nadie los cree ya, cosa que no me extraña. 
  Y la bengala se quedó tan apabullada, que empezó inmediatamente a  mortificar a los buscapiés 
pequeños para demostrar que ella también era  persona de bastante importancia. 
 -Decía yo... -prosiguió el cohete-, decía yo.... ¿qué es lo que yo  decía? 
 -Hablabais de vos mismo -repuso la candela romana. 
 -Naturalmente. Sé que hablaba de alguna cosa interesante cuando he  sido groseramente 
interrumpido. Odio la grosería y las malas maneras,  porque soy extremadamente sensible. No hay 
nadie en el mundo tan sensible  como yo, estoy seguro de ello. 
 -¿Qué es una persona sensible? -preguntó el petardo a la candela  romana. 
 -Una persona que porque tiene callos pisa siempre los pies a los  demás -respondió la candela en 
un débil murmullo. 
 Y el petardo casi estalló de risa. 
 -¡Perdón! ¿De qué os reís? -preguntó el cohete-. Yo no me río. 
 -Me río porque soy feliz -replicó el petardo. 
 -Es un motivo bien egoísta -dijo el cohete con ira-. ¿Qué derecho  tenéis para ser feliz? Debierais 
pensar en los demás, debierais pensar en  mí. Yo pienso siempre en mí y creo que todo el mundo 
debería hacer lo  mismo. Eso es lo que se llama simpatía. Es una hermosa virtud y yo la  poseo en 
alto grado. Suponed, por ejemplo, que me sucediese algún percance  esta noche. ¡Qué desgracia 
para todo el mundo! El príncipe y la princesa  no podrían ya ser felices: se habría acabado su vida 



de matrimonio. En  cuanto al rey, creo que no podría soportarlo. Realmente, cuando empiezo a  
pensar en la importancia de mi papel, me emociono hasta casi llorar. 
 -Si queréis agradar a los demás -exclamó la candela romana-, haríais  mejor en manteneros en 
seco. 
 -¡Ciertamente! -exclamó la bengala, que no estaba de muy buen humor-,  eso es sencillamente de 
sentido común. 
 -¿Creéis que es de sentido común? -replicó el cohete indignado-. 
 Olvidáis que yo no tengo nada de común y que soy muy distinguido. ¡A fe  mía todo el mundo 
puede tener sentido común con tal de carecer de  imaginación! Pero yo tengo imaginación, porque 
nunca veo las cosas como  son. Las veo siempre muy diferentes de lo que son. En cuanto a eso de  
mantenerme en seco, es que no hay aquí, con toda seguridad, nadie que sepa  apreciar a fondo un 
temperamento delicado. Afortunadamente para mí, no me  importa nada. La única cosa que le 
sostiene a uno en la vida es el  convencimiento de la enorme inferioridad de sus semejantes, y éste 
es un  sentimiento que he mantenido siempre en mí. Pero ninguno de vosotros tiene  corazón. 
Gritáis y os regocijáis como si el príncipe y la princesa no  estuviesen celebrando sus bodas. 
 -¡Eh! -exclamó un pequeño globo de fuego-. ¿Y por qué no? Es una  alegre ocasión, y cuando 
estalle yo en el aire pienso comunicárselo a  todas las estrellas. Ya veréis cómo brillarán cuando les 
hable de la bella  recién casada. 
 -¡Oh, qué concepto más banal de la vida! -dijo el cohete-. Pero  no me esperaba yo menos. No hay 
nada en vos. Sois hueco y vacío. ¡Bah! 
 Quizá el príncipe y la princesa se vayan a vivir en un país en que haya un  río profundo, quizá 
tengan un solo hijo, un pequeñuelo de pelo rizado y de  ojos violeta como los del príncipe. Quizá 
vaya algún día a pasearse con su  nodriza. Quizá la nodriza se duerma debajo de un gran sauce. 
Quizá el niño  se caiga al río y se ahogue. ¡Qué terrible desgracia! ¡Los pobres, perder  su único 
hijo! Es terrible, realmente. No podré soportarlo nunca. 
 -Pero no han perdido su único hijo -dijo la candela romana- No les ha  sucedido ninguna desgracia. 
 -No he dicho que les haya sucedido -replicó el cohete-. He dicho que  podía sucederles. Si 
hubiesen perdido a su hijo único, sería inútil decir  nada sobre el suceso. Detesto a las personas que 
lloran por su cántaro de  leche roto. Pero cuando pienso que han perdido a su hijo único, me siento  
verdaderamente tristísimo. 
 -Ya lo veo -exclamó la bengala- Realmente sois la persona más  afectada que he visto en mi vida. 
 -Y vos la persona más grosera que he conocido -dijo el cohete-. No  podéis comprender mi afecto 
por el príncipe. 
 -¡Bah! Ni siquiera le conocéis... -chisporroteó la candela romana. 
 -No, nunca dije que le conociera -respondió el cohete- Me atrevo a  decir que si le conociese no 
sería de ningún modo amigo suyo. Es cosa  peligrosa conocer uno a sus amigos. 
 -Mejor haríais en manteneros seco -dijo el globo de fuego-. Eso es lo  más importante. 
 -Para vos no dudo que será importantísimo -respondió el cohete-. Pero  yo lloraré si me viene en 
gana. 
 Y el cohete estalló en lágrimas que corrieron sobre su vara en gotas  de lluvia, ahogando casi a dos 
pequeños escarabajos que pensaban  precisamente en fundar una familia y buscaban un bonito sitio 
seco para  instalarse. 
 -Debe tener un temperamento verdaderamente romántico, pues llora  cuando no hay por qué llorar 
-dijo la rueda. 
 Y lanzando un profundo suspiro, se puso a pensar en la caja de madera. 
 Pero la candela romana y la bengala estaban indignadas. Gritaban  con toda su fuerza: 
 -¡Pamplinas! ¡Pamplinas! 



 Eran muy prácticas y cuando se oponían a algo lo denominaban  pamplinas. 
 Entonces apareció la luna como un soberbio escudo de plata y las  estrellas comenzaron a brillar y 
llegaron al palacio los sones de una  música. 
 El príncipe y la princesa dirigían el baile. Bailaban tan bien que  los pequeños lirios blancos 
echaban un vistazo por la ventana  contemplándolos, y las grandes amapolas rojas movían la 
cabeza, llevando  el compás. 
 En aquel momento sonaron las diez, luego las once y luego las doce, y  a la última campanada de 
medianoche todo el mundo fue a la terraza y el  rey hizo llamar al pirotécnico real. 
 -Empezad los fuegos artificiales -dijo el rey. 
 Y el pirotécnico real hizo un profundo saludo y se dirigió al fondo  del jardín. Tenía seis 
ayudantes. Cada uno llevaba una antorcha encendida  sujeta a la punta de una larga pértiga. 
 Fue realmente una soberbia irradiación de luz. 
 -¡Ssss! ¡Ssss! -hizo la rueda, que empezó a girar. 
 -¡Bum! ¡Bum! -replicó la candela romana. 
 Entonces los buscapiés entraron en danza y las bengalas colorearon  todo de rojo. 
 -¡Adiós! -gritó el globo de fuego mientras se elevaba haciendo llover  chispitas azules. 
 -¡Bang! ¡Bang! -respondieron los petardos, que se divertían muchísimo. 
 Todos tuvieron un gran éxito, menos el cohete. Estaba tan húmedo por  haber llorado que no pudo 
arder. 
 Lo mejor que había en él era la pólvora, y ésta se hallaba tan mojada  por las lágrimas que estaba 
inservible. Toda su pobre parentela, a la que  no se dignaba hablar sin una sonrisa despectiva, 
produjo un gran alboroto  por el cielo, como si fuesen magníficos ramilletes de oro floreciendo en  
fuego. 
 -¡Bravo! ¡Bravo! -gritaba la Corte. 
 Y la princesita reía de placer. 
 -Creo que me reservan para alguna gran ocasión -dijo el cohete-. 
 Indudablemente es eso. 
 Y miraba a su alrededor con aire más orgulloso que nunca. 
 Al día siguiente vinieron los obreros a colocarlo todo de nuevo en su  sitio. 
 «Evidentemente es una comisión -se dijo el cohete-. Los recibiré con  una tranquila dignidad.»  Y 
engallándose empezó a fruncir las cejas como si pensase en algo muy  importante. Pero los obreros 
no se dieron cuenta de su presencia hasta  dejarlo atrás. 
 Entonces uno de ellos le vio. 
 -¡Ah! -gritó-. ¡Qué mal cohete! 
 Y le tiró por encima del muro. 
 -¡Mal cohete! ¡Mal cohete! -dijo éste girando por el aire-  ¡Imposible! Famoso cohete, eso es lo 
que han querido decir. Mal y  famoso suenan para mí casi lo mismo, y a veces ambas cosas son 
idénticas. 
 Y cayó en el lodo. 
 -No es esto muy cómodo -observó-, pero sin duda es algún balneario de  moda a donde me han 
enviado para que reponga mi salud. Mis nervios están  muy desgastados y necesito descanso. 
 Entonces una ranita de ojillos brillantes, de traje verde moteado,  nadó hacia él. 
 -Ya veo que es un recién llegado -dijo la rana-, ¡Bueno! Después  de todo no hay nada como el 
fango. Dadme un tiempo lluvioso y un hoyo y  soy completamente feliz... ¿Creéis que la tarde será 
calurosa? Así lo  espero, porque el cielo está todo azul y despejado. ¡Qué lástima! 
 -¡Ejem! ¡Ejem! -dijo el cohete. 



 -¡Qué voz más deliciosa tenéis -gritó la rana-. Parece el croar de  una rana y croar es la cosa más 
musical del mundo. Ya oiréis nuestros  coros esta noche. Nos colocamos en el antiguo estanque de 
los patos junto  a la alquería y en cuanto aparece la luna empezamos. El concierto es tan  sublime 
que todo el mundo viene a oírnos. Ayer, sin ir más lejos, oí a la  mujer del colono decir a la madre 
que no pudo dormir ni un segundo durante  la noche por nuestra causa. Es muy agradable ver lo 
popular que es una. 
 -¡Ejem! ¡Ejem! -dijo el cohete. 
 Estaba muy molesto de no poder salir de su mutismo. 
 -Sí, ¡una voz deliciosa! -prosiguió la rana-. Espero que vendréis al  estanque de los patos. Voy a 
echar un vistazo a mis hijas. Tengo seis  hijas soberbias y me inquieta mucho que el sollo tope con 
ellas... Es un  verdadero monstruo y no sentiría el menor escrúpulo en jamárselas. Así es  que 
¡adiós! Me agrada mucho vuestra conversación, os lo aseguro. 
 -¿Y llamáis conversación a esto? -dijo el cohete-. Habéis charlado  vos sola todo el rato. Eso no es 
conversación. 
 -Alguien tiene que escuchar siempre -replicó la rana-, y a mí me  gusta llevar la voz cantante en la 
conversación. Así se ahorra tiempo y se  evitan disputas. 
 -Pues a mí me gusta la discusión -dijo el cohete. 
 -No lo creo -replicó la rana con aire compasivo-. Las discusiones son  completamente vulgares, 
porque en la buena sociedad todo el mundo tiene  exactamente las mismas opiniones. Adiós otra 
vez. Veo a mis hijas allá  abajo. 
 Y la ranita se puso a nadar nuevamente. 
 -Sois una persona antipática -dijo el cohete- y mal educada. Detesto  a las gentes que hablan de sí 
mismas como vos, cuando necesita uno hablar  de uno mismo, como en mi caso. Eso es lo que se 
llama egoísmo, y el  egoísmo es una cosa aborrecible, sobre todo para los que son como yo, pues  
bien conocen todos mi carácter simpático. Debierais tomar ejemplo de mí. 
 No podríais encontrar un modelo mejor. Ahora que tenéis esa oportunidad,  aprovechadla sin 
tardanza, porque voy a la Corte en seguida. Soy muy  estimado en la Corte. Ayer, el príncipe y la 
princesa se casaron en mi  honor. Seguramente no estaréis enterada de nada de esto, ¡como sois  
provinciana! 
 -No os molestéis en hablarla -dijo la libélula posada en la punta de  una espadaña- Se ha ido. 
 -Bueno, ¡ella se lo pierde y yo no! No voy a dejar de hablar sólo  porque no me escuche. Me gusta 
oírme hablar. Es uno de mis mayores  placeres. Sostengo a menudo largas conversaciones conmigo 
mismo, y soy tan  profundo, que a veces no comprendo ni una palabra de lo que digo. 
 -Entonces debéis ser licenciado en Filosofía -dijo la libélula. 
 Y desplegando sus lindas alas de gasa, se elevó hacia el cielo. 
 -¡Qué necedad demuestra al no quedarse aquí! -dijo el cohete-. Estoy  seguro de que no habrá 
tenido muy a menudo la oportunidad de educar su  espíritu; aunque después de todo me es igual. 
Un genio como el mío será  apreciado con toda seguridad algún día. 
 Y se hundió un poco más en el fango. 
 Pasado un rato, una gran pata blanca nadó hacia él. Tenía las patas  amarillas, los pies palmeados y 
la consideraban como una gran belleza por  su contoneo. 
 -¡Cuac!, ¡cuac!, ¡cuac! -dijo-. ¡Qué tipo más raro tenéis! ¿Puedo  preguntaros si habéis nacido así o 
si es de resultas de algún accidente? 
 -¡Cómo se ve que habéis vivido siempre en el campo! De otro modo  sabríais quién soy. Sin 
embargo, disculpo vuestra ignorancia. Sería  descabellado querer que los demás fueran tan 
extraordinarios como uno  mismo. Sin duda os sorprenderá saber que vuelo por el cielo y que caigo 
en  una lluvia de chispas de oro. 



 -No lo considero muy estimable -dijo la pata-, pues no veo en qué  puede ser eso útil a nadie. ¡Ah! 
Si araseis los campos como un buey; si  arrastraseis un carro como el caballo; si guardaseis un 
rebaño como el  perro del ganado, entonces ya sería otra cosa. 
 -Buena mujer -dijo el cohete con tono muy altivo-, veo que  pertenecéis a la clase baja. Las 
personas de mi rango no sirven nunca para  nada. Tenemos un encanto especial y con eso basta. Yo 
mismo no siento la  menor inclinación por ningún trabajo y menos aún por esa clase de trabajos  
que enumeráis. Además, siempre he sido de opinión que el trabajo rudo es  simplemente el refugio 
de la gente que no tiene otra cosa que hacer en la  vida. 
 -¡Bien, bien! -dijo la pata, que era de temperamento pacífico y no  reñía nunca con nadie-. Cada 
cual tiene gustos diferentes. De todas  maneras, deseo que vengáis a establecer aquí vuestra 
residencia. 
 -¡Nada de eso! -exclamó el cohete. Soy un visitante, un visitante  distinguido y nada más. El hecho 
es que encuentro este sitio muy aburrido. 
 No hay aquí ni sociedad ni soledad. Resulta completamente de barrio  bajo... Volveré seguramente 
a la Corte, pues estoy destinado a causar  sensación en el mundo. 
 -Yo también pensé en entrar en la vida pública -observó la pata-. 
 ¡Hay tantas cosas que piden reforma! Así, pues, presidí, no hace mucho, un  mitin en el que 
votamos unas proposiciones condenando todo lo que nos  desagradaba. Sin embargo, no parecen 
haber surtido gran efecto. Ahora me  ocupo de cosas domésticas y velo por mi familia. 
 -Yo he nacido para la vida pública y en ella figuran todos mis  parientes, hasta los más humildes, 
Allí donde aparecemos, llamamos  extraordinariamente la atención. Esta vez no he figurado 
personalmente,  pero cuando lo hago, resulta un espectáculo magnífico. En cuanto a las  cosas 
domésticas, hacen envejecer y apartan el espíritu de otras cosas más  altas. 
 -¡Oh qué bellas son las cosas altas de la vida! -dijo la pata- ¡Esto  me recuerda el hambre que 
tengo! 
 Y la pata volvió a nadar por el río, continuando sus ¡cuac...,  cuac..., cuac! 
 -¡Volved, volved! -gritó el cohete-. Tengo muchas cosas que deciros. 
 Pero la pata no le hacía caso alguno. 
 -Me alegro de que se haya ido. Tiene realmente un espíritu mediocre. 
 Y hundiéndose un poco más en el fango, empezaba a reflexionar en la  belleza del genio, cuando 
de repente dos chiquillos con blusas llegaron al  borde de la cuneta con un caldero y unos leños. 
 -Ésta debe ser la comisión -dijo el cohete. Y adoptó una digna  compostura. 
 -¡Oh! -gritó uno de ellos- Mira este palo viejo. ¡Qué raro es que  haya venido a parar aquí! 
 Y sacó el cohete de la cuneta. 
 -¡Palo viejo! -refunfuñó el cohete-. ¡Imposible! Habrá querido decir  palo precioso. Palo precioso 
es un cumplido. Me toma por un personaje de  la Corte. 
 -¡Echémosle al fuego! -dijo el otro muchacho-. Así ayudará a que  hierva la caldera. 
 Amontonaron los leños, colocaron el cohete sobre ellos y prendieron  fuego. 
 -¡Magnífico! -gritó el cohete- Me colocan a plena luz. Así todos me  verán. 
 -Ahora vamos a dormir -dijeron los niños- y cuando nos despertemos  estará ya hirviendo la 
caldera. 
 Y acostándose sobre la hierba cerraron los ojos. 
 El cohete estaba muy húmedo. Pasó un buen rato antes de que ardiese. 
 Sin embargo, al fin, prendió el fuego en él. 
 -¡Ahora voy a partir! -gritaba. 
 Y se erguía y se estiraba. 



 -Sé que voy a subir más alto que las estrellas, más alto que la luna,  más alto que el sol. Subiré tan 
arriba que... 
 -¡Fisss! ¡Fisss! ¡Fisss! 
 Y se elevó en el aire. 
 -¡Delicioso! -gritaba-. Seguiré subiendo así siempre. ¡Qué éxito  tengo! 
 Pero nadie le veía. 
 Entonces comenzó a sentir una extraña impresión de hormigueo. 
 -¡Voy a estallar! -gritaba-. Incendiaré el mundo entero y haré tanto  ruido, que no se hablará de 
otra cosa en un año. 
 Y, en efecto, estalló. 
 -¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!- hizo la pólvora. La pólvora no podía hacer  otra cosa. 
 Pero nadie la oyó, ni siquiera los dos muchachos que dormían  profundamente. 
 No quedó del cohete más que el palo, que cayó sobre la espalda de una  oca que daba su paseo 
alrededor de la zanja. 
 -¡Cielos! -exclamó-. ¡Ahora llueven palos! 
 Y se tiró al agua. 
 -¡Me parece que he causado una gran sensación! -musitó el cohete. 
 Y expiró. 
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